【晓荷】老人的孤独（散文随笔）

　　　　 回到故土有段时间了。读到“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。脑海总浮想翩翩。　　 一抹微光撕裂了漆黑，朝霞从云层裂缝里破土而出，汹涌的光明一瞬里向千万里扩散。漆黑决堤，城池不固，慌逃离去。　　 清风也来了，一阵清凉扫过人世间。如同是潺潺于空气里的河流，淌过一爿一爿干涸，灌溉一丛一丛枯萎，缝补一寸一寸皴裂。唤醒了沉睡的鸟儿，摇醒了沉闷的树林，吹散了黑暗残留于世间的碎片和灰烬。恢复了眼前这样一片清明。　　 今天，我准备在回忆里垦荒。　　 许久不曾滞留于这样满是荒凉的地方了。荒置的田野，已经杂草丛生。阳光依旧泛着明黄，老榕的根须垂地而生，田野里挤满了野草，依稀里，可见零星几朵花，在一片青绿里，这突如其来的娇艳显得尤为璀璨耀眼。　　 田野的前方是一条浅溪，两岸被象草簇拥着。溪水里的石头清晰可见，流水与石头的撞击敲出了自然雀跃的韵律。偶尔会有几只飞鸟点水而过，亦有停在小石头上休憩，微微啄水的鸟儿。　　 一个老人忽然出现在田埂上，他担着两桶水，佝偻着背，蹒跚而来。肤色黝黑，一双盈盈着汩汩聪慧的眼睛偶尔流泻出明亮。我对他倍感亲切。　　 从田埂上起身，上前搭话。　　 “大爷，这方圆几里的地都荒了，您这么辛苦担水来是浇灌什么?”　　 “是啊，地都荒了。可我这耕种了一辈子的习惯。不担点水来这里看看，这日子都不知道该怎么过了。”　　 大爷微微弯下膝盖，然后一双粗糙的大手从肩上缓缓卸下担子。黝黑的皮肤也看不出大爷脸上是否红晕，所以我也看不出他累不累，或者阳光如此明媚，他热不热。　　 没了肩上的担子，大爷的背直挺了些，脚步也更加轻盈。　　 “当年这里满是稻田，一到夏天，田野里热热闹闹，多好哇。”　　 大爷用衣袖轻轻拭去额头的汗，坐在了离我不远的田埂上。双眼不停打量着眼前这片荒野，像是在追忆些什么。　　 “旁边就是溪流了，您的水怎么不去那里舀呢？”　　 大爷没有立刻回答我。　　 和煦的风从四面八方赶来，明媚的阳光也从空中倾流而下，四方一片幽静，溪流叮咚的声音愈发清脆悦耳。　　 “以前出门，身后总跟着自己的孩子。偶尔会背着、抱着他们。现在他们长大了……”大爷顿了顿，继续道：“提两个空桶出门，心里空落落了。担两桶水来，心里舒服。”　　 大爷没有再说话，只是静坐在田埂上，目光游离。　　 我忽然有些感慨。守了一世的热闹与熟悉，老时的安静与孤独自己该当如何？　　 眼前这样一片繁茂的杂草田，如同根植于他深深岁月里的丛丛过往。每一株小草其实都有它的名字，每一个名字都有属于它自己的故事。　　 也只有田野里，大爷才能寻找到温情和熟悉了吗？　　 飞鸟流云随着风，随着溪流散聚着，几声蝉鸣，为这枯静的回忆的润了色。　　 大爷从田埂上站起，重新挑上水桶，拖着被暖阳拉长的身影，缓缓往小溪的方向走去。我站在田埂上观望，看着他将木桶里的水默默倒往溪流里。　　 然后回头和我说了一句：丫头，快傍晚了，早些回家吧！