【流年】荒草里的月光（散文）

　　双脚落在老家门前的那一刻，我差点流下泪来，我对老家的想念来不及温习已经走向荒凉。　　 老家的路都被草吃掉了，连同吃掉的还有老家那些缺少了烟火味的房子。我路过二大爷家大奶奶家大叔家五婶家，我希望他们走在门前的小路上，手里抓着一把草，转头看见我，或者他们推开门正要走出来，看见我，我一一地喊着他们，他们像多年前我放学回家时那样，“回来了？”然后，我的心就落了地，生了根。可是没有，他们每家都关门闭户，门板上落了一层斑驳的光阴，房子像个哑巴，空洞洞的。迎接我的只有那些疯狂的蚊子，我一出现它们就把我团团围住，仿佛是我这个不速之客侵犯了它们的家园。　　 我们的父亲和母亲也好几年不在老家住，越老了反倒像年轻人一样外出“打工”了。新盖的老年房，因为没有主人的殷勤照顾，迅速的走向陈旧和没落。荒草掩径，蜘蛛把门，一棵被架成棚状的葫芦独占尽小院的风光，个个鲜活周正，将自己泅过秋天这条河。　　 父亲还在北湖的自留地里种了些大豆，我们姐妹仨借中秋节来看望父母，并一起收割大豆。去自留地，要经过一段短而复杂的地形。顺着五婶的墙院，有一条窄窄的小路，小路另一侧是条自北向南汇入大汪的小水沟。孩提时，这里是我们的乐园。临水的路边长满了紫穗槐，枝条修长地倾斜在水面上，每到夏天就开满了紫色的花穗，黄色的花蕊像涂了一层金子。白天我们在这里乘凉，捕蝉，晚上就来摸一种叫瞎碰的昆虫，用它们来喂鸡喂鸭。吃了瞎碰的鸡鸭下的蛋香的可以流油。水沟的对岸就是我的家，父亲在沟边种了很多的爬山虎，任它们自由的蔓延。那一墩马莲是为全村人栽的，谁家有人感冒要喝中药，自顾来采即可，不必向我们打招呼。一溜排开的金针花和辣椒般大小的狗奶子，它们的天职就是生长、盛开和结果。　　 五婶家后是我西邻大哥家的柿园，每到深秋霜浓露深的清晨，屡屡的青烟会从他家的屋顶升起，随后我们一定能吃到又脆又甜的揽柿。但眼前的几棵柿树瘦骨伶仃，完全没有了老树的风姿，说是新生代，却又那般的削瘦和苍老。这些草真可怕，它们同样吃掉了老树及老树下那些矮小的坟茔。和柿园一路之隔的是二大娘家的苇汪，春来绿海涛涛，秋来芦花飞雪，小孩子提着一根绳就能钓到足够一餐的对虾。柿园，大田和我家的自留地之间是个三角汪，汪底常年有个小水井，在我不记事的时候，曾一头栽下去，是在附近玩耍的邻居小兵提着双脚把我救了上来。他比我大不了多少，如今和村里所有的年轻人一样都到远处谋生，“家园将芜胡不归”，胡不归啊？　　 除了那几棵尚在的柿树，以上所述都不复存在，塞得满鼻子满眼的都是与我齐腰的荒草，我们手持镰刀“披荆斩棘”。地里的玉米齐刷刷地枯黄了，像面黄肌瘦的孕妇只怀抱了小小的棒子。　　 我不由得心酸，为着我生于斯长于斯的村庄，为着曾赐予我青春和梦想的碧野田园。我的思绪又飞回到那些草木飘香，大地丰收的无数个中秋。那时的田地如锦如缎，整个村庄忙得不可开交，房前屋后都是横七竖八的玉米秸。玉米棒子掰下来，像小山一样堆在院子里，只留老人或孩子在家看守，上面少不了鸡鸣狗跳，鸡屎郎淋。大豆结了饱满的荚，豆叶由绿转黄，仿如油画。芝麻要赶在炸开之前收回家，竖立在墙根。母亲在雪白的棉花地里，双手上下翻飞，为我们储备一个冬天的温暖。赶早的人们已经在耕田耙地，肥沃的土地卷起黑色的浪花。干活的，送饭的，拿家什的来来往往，碰了头，多少都要吆喝几句，询问一下地里的收成或进度。也有靠在路边忙里偷得一点空，急急促促地啦上片刻，这时还不忘为家里的羊啊驴啊扯上几把草，其实它们早就扎在玉米堆里吃饱了。　　 整个村庄真乱啊，乱的找不到头绪，可谁家也没落下一点，日子都在精打细算中走动着，秋色在颗粒归仓中浓郁着。深夜才顾上吃口饭，这没什么稀奇，月下的人们依然头顶草叶吃的有滋有味。　　 可中秋节这天不同，活再忙，母亲们也会提前回家，把一家老小的过节饭做的更满当更可口，各家的香气都飘起来，人人脸上都是劳动后的疲惫和满足。破例可以延长吃饭时间，一家人围坐在一起，像围起了一轮圆月。　　 如今，中秋已近，冷月无声，老家再也回不到我记忆中的模样。年迈的母亲已不胜劳力，匆匆吃完她拖着笨重的身体为我们备好的饭菜，我仰望夜空，面带微笑。皎洁的月光已被遗落荒草，我不能再让泪水把它打湿。