窑 上

　　不论是在外地读书，还是在外地工作，回到老家，我都要去一个地方“造访”，即被人们称为“窑上”的地方。　　 听老一辈的人讲，窑上原是我老家榨湾头（古称荒草坪，现为发音村）烧窑的地方。现在仅是两层面积不大的自留地，因父母年纪大了，挑粪上不了高高的坎儿，也无法像以前那样种蔬菜了，仅是种了两地绿油油的小麦，麦穗上滚动着晶莹的露珠，早已看不出当年浓烟滚滚，熊熊大火的窑洞了。也可以想象我们的祖先从外地迁移到这里，祖祖辈辈为了修房建屋，肯定少不了要有这窑洞。也可以想见祖先们那豆大的汗珠，黝黑的臂膀和坚毅的眼神，在历史的天空中消失得无影无踪。考古学家们对这个名不见经传的窑地肯定也无兴趣，只留下我这个发音村里第一个考上的大学生每每到此瞻仰。的确，这个地方曾留下了我们少年和青年时代的脚印和朗朗读书声。也许是在烧窑的祖先的灵魂在鼓励我吧。　　 这也是我回到老家要来这里看看的原因。　　 最高层的地边上，原来长着三棵笔直的桉树，枝繁叶茂，护着身后这一片自留地和坡上的小树，迎挡着河沟对面吹来的强劲的狂风。大树小树或竹林经常被暴风吹折或连根拔起，但从我记事以来，这三棵树从未倒过。九年前因修房子被砍掉了，做了横梁，至今还横躺在老屋上。父亲又在原地栽了三棵小树。现在看起来，这三棵树就显得孱弱多了，令我每每想到那三棵威武的大树。一到春天，窑口到处是杏花、桃花、梨花、李子花，一到夏天，这里又成了“果子园”，先是三四月间的樱桃，白居易的诗说“人间四月芳菲尽”，这里却一派诗意，后是五月六月间的李子、杏子、桃子、梨子，不一而足。我常常被“派到”到这儿来看管“偷”果的人。但现在已不一样了，村里尽是“老弱病残”和“留守儿童”，每一年都让孩子们吃个饱，日子久了，他们也不想吃了，只得让位于满山满遍的鸟们了，这可乐坏了它们，从早到晚忙个不停，叫个不停，这“窑口”又成了鸟儿们“食园”了。　　 “窑口”的后面是一面高近百米的石岩，石岩下长着一丛丛竹林，青葱浓郁，盘根错节，西边是祖先们千年安息的地方，显得极为肃穆。有一年年三十下午，斜阳西下，暮霭渐渐笼上山来了，我不愿与弟弟妹妹玩，也不愿与大人们说论读书的前途，于是，我就一个人顺手拿着了一本《古文观止》到这儿来了。鸟儿也许也是过年了，特别安静，我就放开喉咙读那《陈情表》（李密）。也许太投入，以致于忘记了周围的一切。正读着，只听一个熟悉的声音叫着，“好啊……”我抬头一看，原来是老院子里的老辈子杜北海先生，大过年了，身着一袭长袍，颧骨高耸，精神矍铄，他已是四世同堂的老人了。这位老人，解放前教过书，古文底子厚，经常来关心我，我们早已是“忘年交”了。在他去世之后，我给他写了几句以表达哀思，其辞云：　　 冬容之惨淡兮愁云漫漫，　　 苦雨之飘零兮日星隐耀。　　 西溪之凝噎兮庄顶①衔泣，　　 文星之陨落兮山岳崩摧。　　 坎坷七十余载兮臻完终身，　　 饱读经书兮出口高吟。　　 仿许由与务光兮隐遁幽栖，　　 朝饮崩山②之莹露兮夕观鸩鸣③之落夕。　　 育成四世同堂兮运隆家昌，　　 今骑鹤之仙游兮己过昆阆。　　 越阊阖之琼阶兮玉宇增光，先生之德风兮山高水长，　　 晚学之诚愿兮永古安祥。　　 （注：①②③均为南部县升钟镇山名） 　　 有一年我回到老家，父母做工没回来，他就回去给我端开水，并拿来他自己舍不得吃的松花皮蛋给我吃。他和我也是“书友”，他有什么古书就给我看，他有时也向我求书，我当然尽力给他弄到。可惜他的藏书在他已逝时，被他的儿子们烧掉了，我只剩下少许，我整理出了一本世上少见的《日用时行杂志》……　　 “大爷，您怎么来了！“读什么书？”“古文观山。”“好！”于是，他滔滔不绝地讲起了古文观山，直至暮色完全罩下来，近处已放起鞭炮，我们才走下“窑上”。所以我想，我要是成了大老板或名人，想在此处做一个“古迹”，名曰“读书台”，以勉励后辈们努力读书，虽然我读书走出了大山，但终究也没有什么大成就，更没有成为什么“名人”，但毕竟这是我人生的起点，所以每每走到这里，看到这绿树葱葱，茂林修竹的景象，就不禁感慨万千。