【摆渡】我的水之源（散文）

　　　　 我生活的家乡兴化，人称水乡，也称鱼米之乡。水之丰饶，水之发达，水与人的密切关联，成了家乡不可忽缺的名片。读师范前，我有过三次打工经历，与水的缘分始终刻骨铭心。　　 姨夫在水产门市部任主任，那里宰杀家禽，需要褪干净全身羽毛去除内脏后冷冻。1975那年上初中，暑假，我有了一份真正意义的打工：拔鹅毛鸭毛，每只一分钱。　　 师傅用尖刀刺破鹅鸭喉管，待血流尽，下到开水里烫置一会儿，趁热捞起抹掉长一些的羽毛，我们的工作则是将其残留的绒毛拔尽拔光，让“毛鸭”“毛鹅”变成“光鸭”“光鹅”。　　 拿到越多的“毛鸭”“毛鹅”，挣钱才多。自己的劳动价值全然由宰杀师傅掌控，所以，首先必须冲着数量去。其实，这里面学问大了。因为生长期、生活环境、饲料、宰杀方式不同，羽毛的褪除难易不一，有的只要稍稍用力一抹，有的密密麻麻深扎于遍身毛孔中，需要一根一根的拔。　　 第一天领到的“毛鸭”多半属于“困难户”，同时开工的人早已领到第二批，第三批，而我还在拼命挥动着镊子。一根两根，一根又一根，“毛鸭”皮开肉绽，好不容易变成的“光鸭”已经“烂了皮”，送去验收自然少不了一顿痛骂。　　 只要有钱，骂声难听也愿意忍受。吃一堑长一智，我要充分利用好“我的姨夫是主任”这张牌。果然，第二天起，形势明显向着积极的方向发展，可惜技不如人，从早上干到中午，慌慌张张，匆匆忙忙。我自认头脑聪慧，四肢发达，怎么“做人的差距咋就这么大”呢？终于，宰杀师傅不再板脸，道出其中窍门：善于用水。　　 我不禁打量起左右。鹅鸭的身体泡在齐胸深的水缸里，头颈挂在缸沿，镊子如缝纫机针快速上下抖动，一张一闭，不过二十秒钟，将镊子在水里晃动几下，其中的绒毛被冲洗掉，接着再密如机针。将鹅鸭身体压进水里，深度刚好使绒毛随着水的浮力竖起来，握住镊子，用如刀的一端与大拇指，构成最佳拔毛组合，成片的绒毛瞬间被除净。　　 我看呆了，善用水者与我的天壤之别，竟然如此产生。于是，我的双手开始被水浸泡发白，手指变粗开裂……　　 贫寒的家境不允许闲赋在家，高考后我有了一份力气活，瓦匠小工。　　 这是一段尘封很久的经历，令我羞于启齿。离录取分数线四分之差，与高校擦肩而过。如我这般瘦弱身躯，瓦工之痛实在无以承受。工地紧邻一条大河，我需要到河边担水搅拌泥沙，浇湿待用的墙砖，然后及时搬运至师傅身边。　　 太阳火一般炙热的暑日，不断传来同学收到录取通知书的消息，我无处掩藏内心的痛楚，只有借着去岸边取水，用取之不竭的河水洗却从心底不断涌出的眼泪。　　 同学摇身一变，晋升为大学生，而我还在与垒砖为伍。最怕路人看到我腿上鞋上刻印着的砂浆痕迹，尽管师傅不停叫骂，只要有时间我就往河边跑，有意拖延在码头停留的时间，我要反反复复用水冲洗身上所有的泥浆残留，将内心的痛苦向水诉说，水成了我的寄托……　　 然而，泥浆水的附着性特别强，不论怎么洗刷总是难以除净。水份散去，残留的灰白色显露无遗。每天下工，我长时间坐在码头，双腿泡在水中，等鞋子半干，太阳渐渐落下，天色灰暗，又饿又累的我才站起身来，压低帽沿，匆匆回家。　　 一个月后，接到复读的通知，我不假思索，选择了回校。　　 收得了师范录取通知书的暑假，我去航道站干了一个月的河道测量。食宿于船上，每时每刻太阳下作业，挥汗如雨。尽管戴着草帽身着长衫，酷日炙烤河面泛起的水气，迅速将我的脸与手染成黝黑。夜晚时分，岸边蚊虫纷飞，无休无止，船老大迫不得已将船驶向河中央，尽可能减少可恶的打扰。每个夜晚，躲进蚊帐，遥望天空，时而清晰时而朦胧，晃晃悠悠间，进入“在水一方”的梦乡……　　 以后，我走过家乡所有的乡镇，惊异而真切地发现，我生活的水乡，河是那样的悠长，那样的宽阔，弯弯曲曲，蜿蜒迂回。水是那样的纯洁，那样的灵动，波光粼粼，清澈明亮。　　 以后的以后，我的学习、生活与工作，我的喜怒悲哀，酸甜苦辣，始终未曾离开过这方生我养我的水乡，始终沐浴着水的恩泽、滋润与抚慰，虽然先前的三次打工已经与水缔结不解之缘，我依然不敢说我承载了水所有的灵性，但值得欣慰的是，我具备了水一样的柔性与韧性。　　 （写于2021年4月9日）　　 （非首发）