【编者按】:生命的长河就像那些生锈的链条,断裂或咬合,演绎着人类的历史,世世代代的流淌着生命的哀歌,又或着颂辞,文章没有华丽的词语,而诗意却是如此的苍凉和厚重。
??我最后悔的是什么?大地上布满河流
我却分辨不清自己到底属于哪一条
每一条河,都有数不清的溪流、河汊,然后簇拥着流向大海
我看不清再远的地方
那些生锈的链条,断裂或咬合,我并不清楚
我的耳边响着大水流淌的声音
作为一滴水我在盲目地流淌
我只知道,姥爷(外公)是死在冷枪中
两军交战,他为了一件并不重要的事情去赶集市
一粒子弹,断了他回家的路
我在十六年之后出生,六个月大的婴儿看见他弥留之际的妻子
不停地摆手,她已经说不出话
她的女儿,把我从自己的怀里递给别人
她懂得母亲怕马上到来的撼哭吓坏孩子
那是我们第一次见面,也是最后一次见面
我怎么能记得,多亏他人的描述
爷爷和奶奶都死在我出生之前
爷爷是1959年饿死的,奶奶是因为背上长了一只恶疮
(如果有几只青霉素她就可以躲过灾难)
在父亲少有的叙述里,很少提及他的双亲
怕是不愿勾起那些早年的辛酸
他知道,和我们这些孩子说这些一点都没用
母亲说起姥爷老娘也是轻描淡写,一句带过
在漫长岁月里,有多少次,我想到他们,梦见过他们
有多少猜想,就有多少怅惘
父亲放下铁锤,带走了他的砧声和那些火红的铁块
母亲走得慢,第二年才追上
可我忘记了,在他们临走前,央求他们再给我讲讲他们的父母
如今,那两座山合成一座峰,消融在大山里头
在这样的深夜,我的灵魂把波涛汹涌的蒙山所有的山头一一膜拜
可我的心里又储藏了多少你们的故事
今夜,就像窗外那场突如其来的大雪,似乎把我所有的记忆抹平
如果你,我未来的子孙,要是问我
我该怎么回答你,你的爷爷和奶奶的故事
至今我没准备好说辞,到那时我恐怕也是不会有更多的话要说
我只能告诉你,你的爷爷奶奶生在贫穷的山村,一生勤劳,但清贫
你的爷爷是位铁匠,奶奶生过九个孩子,但只活下来七个
多事之秋,生存艰难,享福只是幻梦
但他们喜欢知足,把生活的苦辣说成是命该如此
奶奶一生多病,但还算高寿,终年八十三岁
不管我们是多么懵懂,多么浑噩,我们都要随大流这样流淌下去
在大海汇聚,在天空消亡
你要记住,河流的流淌就是歌唱