【暗香】石榴草（散文）

　　石榴草，小小的一株草药，是小时候容易上火的良药。　　 石榴草，还在土里时是青绿色的，晒干后是棕色的。　　 石榴草，生于山脚下，房前屋后，或是田间；父亲常常从田里回来，单车篮里便会有一把石榴草。　　 在夏天时，天气炎热，父亲便会抓上一把石榴草；用清水洗了洗，放入水壶里烧着，待水开时，再放入冰糖。有清热去火，消暑的功效；父亲常常叫我们多喝喝，可一看是草药，就怕了。　　 小时候，我很容易就上火，石榴草便是最好的解药。　　 父亲说，这是不苦的，放了糖，是甜的；调皮的我，不肯喝，就是苦的，可父亲却不厌其烦地在我耳边说，不苦不苦。我嘟着嘴，听了父亲的话，用舌头先舔了舔，闻一闻，一股清香的药味，再小呡一口，甘甜爽口；没有中药的那股味道，我放下心里“苦”的防线。大口大口地喝了起来，天真地以为石榴草是能够治百病的；因为每次上火了，难受了，父亲总是熬了石榴草给我喝。因此，家里的楼阁边上，放着一大麻袋干的石榴草，我不知道父亲是什么时候到田里找的；可是这一袋干石榴草，却是很少见父亲拿出来煎熬。　　 有时候,也跟着父亲到田里去，父亲骑着他那上了年龄的脚踏车；我坐在后座，短小的小手，只能抓住父亲的衣角。父亲脚一踩，坐在后座的我，悬在左右两边的小短腿，就往前一摇，往后一摆；那时太阳下山的时候，风没有中午的热，迎面吹来，一股淡淡海的味道。父亲，许是朝海边那个方向去了；临近海边的田里，那海水跌但起伏的声音，随风而来，总是那么响亮。　　 父亲叫我在岸边等就行，我很无聊，便在岸边找起石榴草；父亲说，在岸边找找就行，很容易就能找到的，也不让我往杂草中去。不知过了久，父亲早已找到一大把新鲜的石榴草，叫我不用找了，该回家了；就坐着来时的脚踏车，天黑前回到了家。　　 有一次父亲感冒了，我叫父亲熬石榴草喝，感冒就好了；可那是我天真地以为而已，石榴草并不能治什么感冒。父亲说，那你去帮爸爸找找石榴草，好吗？我点点头，微笑着一跳一跳地出门了。　　 可感冒，却没见父亲好过，那不是感冒了，而是转化成了另外一种病了；爸爸，为什么喝了那么多的石榴草还不见好呢？是不是石榴草不够了？我问了父亲，父亲说，不是不是，嗯……就是喝太多了，反而不舒服了。还有，你就别再去找了，爸爸再休息几天就好了。我信了父亲的话，不知道又过了多久，父亲病重了；中药喝了，没用；西药吃了，也没用，那时我还小，没有和大人们想到一块去了，其实，父亲是剩下没多长时间了。　　 记不起那是什么时候，父亲叫我熬一壶石榴草，说自己想喝了；我有样学样地，仿照父亲煎熬石榴草的步骤。父亲站在旁边说，以后，你要自己学会煎熬石榴草，你从小身体容易上火，楼阁上的那一麻袋，是爸爸生病之前就晒干的，洗洗就能煎熬了，知道吗？我不知道父亲的言外之意，许是以为要让我自己学会煎熬石榴草，等到差不多好了；父亲说，这次不放糖了，也让我喝喝看，我以为很苦；放凉了一会后，一咕噜地喝了。石榴草，原来是不苦的，也是无味的；没过多久，父亲便走了。　　 直到长大些，想起父亲生前留下的干石榴草，那一大麻袋，原来是父亲为我准备的；怕我上火了，哪里难受了，可以用石榴草拿来煎熬服用。我不敢打开那个麻袋，因为那里有父亲对我的爱，只坐在门槛上，就这样看着；窗台上的一缕阳光，照在袋子上。那阳光下的灰尘，就像放映着的电影，父亲的模样，又在我的眼前上映了。　　 眼泪，不知不觉地从眼角流了出来，就像止不住的洪水，一倾而下；后来的那袋石榴草，不知道怎么就不见了，许是母亲怕我看着伤心；丢了，或是藏在哪个角落里。　　 有味的石榴草，那是父亲在时；无味的石榴草，那是父亲不在时，我已经习惯了无味的石榴草了；有味的石榴草，我想把它尘封在脑海里，待思念涌起，再将它打开，慢慢回忆那曾经的父亲。　　 如今，我很少再见到石榴草了，那一株满身青绿色的草药；那是我对父亲的想念，或许是被父亲带走了，或许是我逐渐地忘记了它的模样……