【天涯“王佳平杯”征文】窗（散文）

　　　　 如果，一间房子是一位秀丽端庄的美女，那么窗，无疑就是这绝世女子的眼睛，透过这眼睛，我们可以触摸房子的灵魂。记忆的窗就是打造心灵世界的小空间！　　 　　 ——题记　　 　　 记忆中爷爷的老房子，窗户全都是用一种叫做牛皮纸的纸裱糊的，那种纸厚厚的，经得住风吹日晒。厚厚的牛皮纸既能遮挡外面的太阳，又能很好地保温，能把冬天冷嗖嗖的寒风带挡在屋外。冬日的夜晚，爷爷和邻居李爷爷坐在灯下，给我们讲打胡子的故事（我们当地人叫解放前夕猖獗的土匪为胡子）。我们几个小孩子爱围成个圈子安静地坐着听，那些古老的故事带着传奇的色彩，令人畅想无比。　　 爷爷常常还会用烟斗锅子扒拉火盆里的火堆，李爷爷还把火盆端到窗户跟前，熏烤牛皮纸上的霜花，他不时地给我爷爷填几句话茬，补充爷爷嘴里那些故事中胡子的凶恶，那些杨子荣一样战士的勇敢。还记得李爷爷头上有个大包，村里的人都叫他李大包。李爷爷说：有一次，胡子的子弹从窗户飞了进来，牛皮纸立马开了花，吓得他的妹妹哭成一团，最后他的妹妹还是被胡子抢走了，一个高大的胡子夹着妹妹从窗户跳到屋外跑了，只留下一只脚尖上绣着小燕子的鞋在窗台上。几十年过去了，李爷爷的妹妹一直杳无音信……　　 爷爷家的牛皮纸窗户，有讲不完的老故事，等到稍微大一些，家里的窗户也有了很大的变化。这时候的窗户有的是玻璃的，也有几块是用暗黑褶皱的布裱糊的，再后来用了塑料布……小时候我们淘气地玩耍，常常弄得像个灰姑娘。在夏天，为了躲避妈妈的追踪，经常趁着妈妈忙家务顾不上我们，推开窗户越窗而逃。有时候会因为不小心弄打了玻璃，惹来妈妈的责骂。谁知道妈妈是心疼那块透明的玻璃，还是担心女儿的安危。反正，只记得，妈妈的表情带着惋惜。怕妈妈会伤心，那以后，我就很少跳窗户了。　　 那时，农村小女孩时行凤仙花包红指甲，在我们那群小伙伴里流传着这样的说法：包凤仙花涂指甲，不能跨越门槛，要跳窗而行，否则不仅指甲不会红，还会带来厄运呢，所以凡是包指甲的女孩，遇到事情都要越窗出去的。童年的天空是纯净的，谁都不想让自己的小世界被厄运笼罩，包凤仙花充满了童趣。那年不到十岁，我去包凤仙花，我知道，那脆弱的小木窗格会经不住我翻爬的，弄断了田字格一样的窗棂是不好的。值得庆幸的是我走了那条饱经风霜的门槛，凤仙花依旧染红了我的八个手指甲，包八个手指甲，还有点小迷信，据说要留下二个拇指看家，省得被狗咬，很有意思。　　 早上起来，第一件事就是看指甲红不红。一定是主管百花的花神被我感动了，命令凤仙花一定要完成十岁小女孩红指甲的小小心愿。我告诉小伙伴，走门槛没事，一样能染红的，可凤子和小珍她们就是不肯相信我的话，依旧在那个夏天，跳了很多次窗户，弄打了几块玻璃片，让她们的妈妈很伤心。　　 那时的窗户是上下分开的，炎热的夏天，没有窗纱，大人们就把窗户的上半部用一根铁的弯钩勾住，固定着悬挂在房顶的椽子下面。我清晰地记得，有一次星期天，我和小伙伴小珍在我家玩，本来是风和日丽的天气，突然刮起了昏天暗地的大风，那种旋风，刮得天和地一片浑浊。突然，一声响，悬挂的窗户掉了下来，啪地一声掉在了地上，六块小窗户格子，仅有的四块玻璃被摔得粉碎。吓得我和小珍抱在了一起，不敢抬头。不知道过了多久，风停了，屋子里全是沙子和尘土。等晚上妈妈和爸爸从地里回来，看到一地的狼藉，没有批评我，反倒说，风太大，窗户的木头也都老化了，没砸到你就好。　　 冬天的时候，趴在窗台上，眼巴巴地看着窗户上的霜花，幻想自己变成那片晶莹世界里的白雪公主，可是热流慢慢袭来，深林没了，七个小矮人变成了五个、三个、一个……心里抱怨爸爸把屋子烧得太暖和，让窗户上那些窗花无处遁形。儿时的那扇窗，就只有前院凤子家的后大门那么大。只要她家的后大门一开，凤子就会跑来到我家，招呼我去和她交换。我给她写作业，她替我抓鬼子，要不每次我都会被人当做鬼子，一次又一次，直到天黑得看不到人影，妈妈的叫喊声一次次传过来，下了最后的通牒——不回来，就在外面疯吧。　　 同学桂枝是村书记的女儿，她是我的好朋友。她家紧挨着学校，有时候不愿走大门，翻越那高高的院墙，就能跳到她家的院子里。她家的窗户和我家的截然不同。她家的窗户是对开的，天蓝色的油漆刷得铮亮，那种用手拿掉挂钩，一推就开的窗户，洁净敞亮，我每次去她家，都会站在她家的窗台前看很久。那个窗台也很大，摆了好多盆花都不用担心会掉下来。那些花，我叫不上名字，只记得她们开得很旺盛，就像我们的童年一样朝气蓬勃。回到家，我问妈妈，妈妈，咱家也换桂枝家的那种大窗户吧，也种上那些好看的花。妈妈没好气地抢白我：我和你爸爸可挣不来大窗户的钱。我质疑桂枝家的大窗户不是价值连城，或是价格不菲。反正，在我的记忆里，我童年世界的窗户，一直是那低矮的一半玻璃一半塑料布的窗户。　　 一转眼，木头窗户，牛皮纸都被钢化窗户代替了，朱红的油漆，打开那窗勾，窗外的小院子尽收眼底。一双儿女在窗前，窗外，窗下嬉戏玩耍。我带着微笑看着他们俩，那株爬山虎很调皮，依附在窗下的那根细细的树枝跳上，竟然爬到了窗户上。每天早上，几朵深紫色的小花对我摆着她的小手，花瓣上的露珠点点滴滴，晨风吹过，几滴滑下了花瓣，跌落进了窗下的泥土里，几滴掉进了花蕊中间。每每推开窗，看着窗外景致的变迁，看着冬来春去，看花开花落，看岁月爬上了眉梢和眼角，看岁月一天天在孩子们的身上长高。　　 记得有一年的春天，清明刚过，家家户户打开封闭一冬天的窗户，迎接春天的来临，我也不例外。看春风习习，透过窗户进到屋子里，满屋子都是春天的味道。突然，扑棱棱的有一只鸟飞进了窗。我和儿子赶忙关上窗户，原来是一只受伤的小燕子飞进了屋子。小燕子的腿上清晰可见浅浅的伤痕，还有血迹呢。儿子嚷着让我给小燕子疗伤。我抓住小燕子，拿来消毒液和纱布，给小燕子包扎好了。晚上女儿放学回来，看到小燕子也很开心。姐弟俩给小燕子弄来碎碎的小米，喂它。几天后，小燕子痊愈了，能够在屋子里飞来飞去了。儿子舍不得放小燕子出去。小燕子常常在窗台上站着，眼巴巴地望着外面自由飞翔的燕子们，好像在对我说：我也想出去和它们在一起！我告诉儿子，小燕子是属于蓝天的，它需要自由飞翔的领域，就像你长大了要离开妈妈的怀抱一样，在井底的蛙是看不到外面世界的。儿子扑闪着大眼睛，似懂非懂地看着我。虽然心不甘情不愿，但他还是打开窗户，双手捧着小燕子把它送到了窗外。小燕子扭着头看了看儿子和我，然后依依不舍地飞向了天空。儿子很久很久都没有关上窗户，他大概是希望小燕子突然返回来，能看到开着的窗户而进入屋子内吧！但是，儿子的这个梦落空了，小燕子没有飞回来。只是电线上聚集的小燕子更多了，每一只都很可爱，都和那个在我家疗伤的小燕子很相似。　　 一直以来，拥有一间大房子是我的梦想。为了这个梦，我不停地奔波着。我知道，只要努力，梦就会变成现实。大大的落地窗，窗台上摆满喜欢的花草，闲暇下来，修剪花草，或打开音响，听一段舒缓的音乐。或手执一本《你若安好，我便晴天》，心霎那见间挤满了幸福。　　 窗明几净，窗外是小区里如茵的绿化带和各式花草。这般安静甜美的时刻，心是淡然而惬意的。依着洁白的窗棂，轻轻地挽起那薄薄的纱帘，俯视楼下的风景。凉亭轩榭，木椅石墩随处可见。怀抱琵琶的仕女雕像，手捧书本的文艺女青年石膏像，每一处风景都通过窗，尽收眼底。　　 眺望远处的风景，连绵起伏的山丘，隐约可见，那是内蒙的山川。树木葱绿，看不到边际，我想，这树林这青山就是绿色的海洋吧！　　 牛皮纸的窗，斑驳蓝油漆的木质窗，锈迹零星的钢窗……窗在岁月的脚步中进化着，一些记忆却随着窗的老去变得更加清晰了。那些林海雪原里打胡子的神话，到底木窗户会不会漂白凤仙花染红的红指甲，直到住进梦里的大房子，梦幻般地在落地窗前的阳光里转来转去，然后笑着掐掐自己的脸蛋，问自己：这一切是不是梦。我眼里的窗是一个万花筒，装载着几代人生生不息的梦。　　 黑夜里，那窗透出或明或暗的光，就像是夜空里的星星，眨着眼睛。风吹过，窗帘徐徐摆动，像美女轻扬的长发。我想是不是每个窗都有自己的故事呢！随着岁月的脚步前行着。