【流云】女人与口红（散文）

　　在女人的化妆品中，口红是最不可或缺的。有资料表明，如果只能拥有一件化妆品，有95％的女子选择了口红，而且中外皆然。可见在对待口红上，天下爱美女人所见略同。女人与口红，相看两不厌！　　 曾经看到过一个故事：一个女人，因为生了一场很重的病，化疗期间，大夫不让她涂口红，于是这个女人用玫瑰花和蜂蜜自制了一种可以食用的口红。制作起来程序也不算太繁琐，用玫瑰花瓣加了蜂蜜置于一个密封的容器中，一个星期后取出，用纱布过滤，制成液体口红。　　 一个生病的女人对生活尚有如此的热情，而我们健康的人有什么理由去辜负生活呢？　　 口红也是文化，有丰富的内涵。口红的发展史其实是人类历史的又一面镜子，有女性美丽的影像，有过往潮流的反光，也能折射出中外女人人性的伸展与压抑的历史。　　 最早的口红出现在古埃及，这一点，外国人占了先。那时的妇女用细小的棒状物将蓝黑色的颜料涂抹在嘴唇上。这样看来，最初的口红该叫口蓝或口黑。现代人抹深色口红以为时髦，没想到这其实是口红最原始的色彩。随后，罗马人用红葡萄酒酒渣作为口红的颜色，口红才真正红起来。　　 中国的口红，在史册中最早见于《中华古今注》，书中有胭脂“起自纣，以红蓝衣汁凝成”的记载，说明约在公元前1320年我们就使用口红胭脂了。原来，有五千多年的中华文明史，其中三千多年是有口红点缀着的。　　 但东西方人使用口红终究是不同的。东方人以口小为美，即“樱桃小口一点点”，如唐朝诗人岑参在一首诗中所说：“朱唇一点桃花殷。”宋词还有个词牌名曰《点绛唇》，勾起人无限想象。试想一位古装美女轻拢琵琶低唱一曲《点绛唇》，樱桃小口微微开合，该是多么让人目醉心迷。不过，口小（其实是故意画小），口红虽节俭了不少，但那美也是谨慎的，与中国历史中女性的受压抑相吻合。外国人崇尚大嘴，唇多画得美艳开阔，更显活力。大嘴美眉茱莉亚·罗勃兹常常说：“我的嘴巴真的是太大了！我的大嘴真的很浪费口红！”自娱娱人，那语调里其实尽是得意。如今开放的年代，咱中国女人的嘴也长大了，色彩丰富的口红画得美艳开阔、娇润诱人，但终究没有西洋女人嘴大得自然、漂亮。　　 有人说，口红之于女人就像香烟之于男人。我不赞成这种说法。女人的口红与男人的香烟是不能相提并论的。每一个女人都能因口红而生艳，而不一定每一个男人都能因香烟而显得深沉、潇洒。再邋遢的女人，只要有一支口红，便会如回光返照一般生出艳丽和优雅。然而，举止猥琐的男人，抽烟的样子却更令人生厌。　　 看女人的唇，可以反映出女人对口红的态度。对口红的态度，也可反映女人对生活的态度：是细致从容的，抑或是粗糙敷衍的……　　 我也喜欢口红，没有理由。所有的彩妆用品中，对我而言，有一支口红足矣。小的时候，曾爱撕一片红红的春联纸，弄湿了，偷偷地拭在唇上。又怕妈妈发现，在镜子里自我欣赏一番后，就赶紧用清水洗净。那时，门上的春联没贴上几天，下面的边就没了。长大工作后，不知从何时起，只要走出家门，只要家里有客人来，我总忘不了给嘴唇上色。有时生病上医院，也有过涂口红的念头。　　 选择口红的过程也是一个身心成长的过程。以前，我喜欢纯正的大红色。如今，随着年龄的增长，代替艳红色的是淡玫瑰紫，即不张扬，也不过分低调，比较吻合我现在的心境。那支只用了一半的精致的大红色口红，像珍藏过去的心境一样，被我珍藏了起来，偶尔也拿出来欣赏一番，只是再也没有勇气将其涂在唇上。其实，我梦幻中最爱的口红还是珠光的绚紫色，但因职业的缘故，从没有试过。　　 我的包里，里层一直藏一支口红，这是习惯的需要；外层经常放一本书，这是心灵的需要。