火币网
每年接近年关，作为转业军人的父亲，提前想着今年给孩子们怎样过年。母亲是家里的贤内助，父亲是向家里置办年货的外交官。年！在父母亲珠联璧合的打造下，总是那么花样倍出，那么令孩子们渴望和祈盼。
父亲曾在支援朝鲜战场上，担任过炊事班班长。一次敌机轰炸，憨实的父亲用魁梧的身体挡护住军锅，腰部和左小腿挂了彩，被立为三等功。
转业回到地方，在我们村，父亲是唯一对国家有功劳的人。所以村里年节有什么样的慰问品，都少不得父亲。父亲常说他的资格比村支书老。
父亲在村里的资格的确不亚于村长，人品也不亚于村长。他的厚道人所周知，尽管孩子多生活比不得其他人家，但他喜欢向外施舍。只要对人有意义的事和物，都主动无私奉献。每每做了件好事，父亲都会乐得一踮一踮地回来告诉母亲。
但在大队领导面前，父亲总是要和人家平起平坐。特别到了年节，向家里分东西时，父亲会不断地去大队听信。唯恐遗漏，亏了孩子们的嘴。母亲和我们做孩子的，大可不必费心想外面那些老百姓很少吃得到的年货。
“一进入腊月就年哄哄的了”，这是母亲总结出的格言。父亲则会刮着妹妹的鼻子说：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”
腊八那天，父亲会一大早去大队部，等待分粘糕糖。粘糕糖有圆圆有长条的，是大队粉坊在头两天专门为腊八日加工制作的。一次做不多，顶多够大小队领导们和粉坊里的社员分，所以那是紧俏货。父亲将糖拿回家后，总要把长条的跺成一小块一小块，分给邻居家孩子。我们会和那些孩子聚在一起，比试吃粘糕糖，比谁的牙沾得响。这时，父亲会看着我们嗨嗨地笑，那笑是那样的开心。
从腊八开始，父亲不但把一正月里的劈柴柈子准备足，母亲的活计也帮着做。
父亲部队炊事班生涯，令他做得一手好面点。腊月二十三小年这天，母亲把准备过年的活计事项拉上单，贴到老土墙上，父亲便照着单子配合母亲来做。
煮大碴子捞干饭、煮红小豆、炒瓜子、熬皮冻、烀肉等等活计，是母亲这个小工的事，而父亲这时捆上围裙，正八经地被请到面案上做了大师傅。
孩子多需要蒸几天面点，方可够一正月里食用。包子、豆包、粘豆包、馒头、花卷，啥时仓房里的二缸装满了，啥时才可以停下。东北的仓房就是天然冰箱。
父亲这个山东后裔天生具备山东人的面点技艺，他会在二缸装满后，锦上添花再蒸一对大面鱼，一对大桃馒头，一对用大枣装扮的粮囤，及祭祀用的小馒头。
父亲膀实，揉面有劲，啥时不把面揉到时候不会停手。父亲对面食总结的经验，“打到的老婆揉到的面”。父亲每每这样比喻时，都要看看母亲的脸色，父亲从来不会碰母亲一根手指的。父亲揉面，由开始的一盆面放到面板上撒上干面整体揉，再切成四块分体揉。揉完放盆里醒一会，醒完合到一起再揉。揉得面劲道有弹性，上手去拍发出空空的响，这时才算好。如果不放心，可用刀切开，看切面上有均匀的猪肺子似的窟窿眼，两块面触到一起不沾合，这时可谓最佳状态。这时该做什么放心的做，做成再醒二十多分钟，就可以下锅蒸了。
父亲蒸的馒头全村人都叫绝。秋天打小麦时，社员割麦子，学生捞麦捆。中午队里要供饭，父亲在食堂唱主角，主抓馒头或花卷。所以，大人孩子都享受过。
腊月二十七八，父亲会为我们走油（油炸面点）。如果早一天走油，怕我们偷着吃，子夜大餐做不得配菜惹母亲不高兴。父亲的油炸面点有桃扣、佛手、福人糕、沙琪玛、江米条、面鱼等。这些面食比肉好吃。特别福人糕、沙琪玛、江米条、面鱼，名字好听也不油腻。也许里面专门有蛋清或蛋黄的作用，色泽有银白或橙黄，吃时柔软适中，香甜可口。
父亲的拿手菜，有四喜丸子，拔丝地瓜。再则就是大白菜、五花肉、大豆腐炖粉条子。这三个拿手菜父亲做了一辈子，那味道是任何人比不得的。子夜大餐煎炒烹蒸的其它菜，则由家庭主妇母亲来做。
父亲手中打造的年，还有罐头瓶子糊上红纸、栓上绳子的红灯笼；豆面做的各种动物豆面灯；火药做的呲花炮、摔炮……
父亲打点完孩子们过年的事宜，已近大年三十。年三十这天，父亲还要带着我们几个小的，一瘸一拐地去坟头请年，请爷爷奶奶回来过年……
一晃四十多年过去了。每年到了年根这个时候，我的思绪情不自禁地回到儿时，父母亲为我们置办年的情境中。
那时的年，有味道。那时的年，是幸福的！
