小镇旧景

　　美人桩　　 小时候，我在七十年代见过她。我那时的印象她穿着带大襟的发蓝的粗布褂子，小口绣花布鞋，剪发头，一脸病态，从那时起，我知道了什么叫忧郁。　　 小镇一、三、五遇单逢集。她很早就来到集上，不卖也不买，总是靠在集东头一棵杨柳树上，时间长了，杨柳树枯了，只有一截木桩，树皮也被她靠掉了，露出里面白泛泛的树肉。　　 据说她从一九四八年到一九八五年，每逢集就那样靠着，后来她死了，是抱着树桩死的，两只手环扣着，人们用了很大劲才掰开。　　 她死后的第二年，来了一位台商。在家人的指引下在木桩下烧纸钱。是她的丈夫。一九四七年淮海战役时，黄维十二兵团过我们这个小镇时，带走了她的爱人。临走前，他说他会回来的，让她在集上等她。　　 以后小镇上的人叫那半截木桩为美人桩。　　 　　 甜井　　 小镇上就一样不好。井水是碱水。又苦又涩。　　 田婶就从老远的河里挑水卖给大家。　　 田婶很吝啬。5分钱一桶水，少一钱都不行，有一次杨大爷少给了她一分钱，她马上把那桶水倒泼在大路上。　　 小镇上的人常常骂她抠，说：不凭良心你就会象田婶一样当绝户头。田婶没儿没女。　　 田婶有一年得了重病，她带病去了县城。请回来打井队。在镇中心打了一口井。打井的钱是她攒的一麻袋5分硬币。　　 井打好后田婶就死了，镇上的人就叫这口井为田井。因为井水出奇的甜，后来叫着叫着就叫做甜井。　　 　　 义犬桥　　 老周当过国民党的兵，文革时把他揪出来，让他做了四类分子。地富反坏右，他是其中的一类。　　 老婆儿子女儿都与他划清界线。　　 他常被关进学习班。没人给他送饭。　　 他喂的一条狗也不知从那衔些残菜烂饭给他吃。　　 后来他病重了，无产阶级专政队动了恻隐之心，叫他回家。他爬回了家。　　 家里一口吃的也没有，他觉得他要饿死了，他的那条狗突然撞墙而死。　　 老周流泪煮了他的狗吃。终于没有饿死。　　 改革开放了，老周贩卖农副产品发了财，到处修桥铺路，其中一座桥下面据说埋着那条狗的骨头，人们便叫这座桥为义犬桥。