火烧铺

　　王木头是石头峪村的村民，有一个儿子，今年考上了县城高中，夫妻俩东借西凑才给儿子凑足了第一学期的学费。夫妻俩守着一亩多山地过活，养些鸡鸭猪狗只能换点油盐酱醋茶的钱，温饱且还能将就，只是手头的零用钱不宽余和儿子下学期的学费没着落。为了供儿子顺利地上完高中，金榜提名，将来能有个好前途，出人头地，光宗耀祖。其妻让他进城打工给儿子挣学费。他二话没说，卷上铺盖卷儿，手心攥着五十块钱的盘缠，坐了百十余里的汽车来到了城里。　　 他先在一个建筑工地当小工推车，每天20块钱的工钱，累死累活。一个月工程结束，可他的希望却成了泡影，600块钱的工资一分钱也没要到。承包头以工程款未要回来为由拒付工资，说有了钱后再与他们结算。王木头欲哭无泪，他想回家，但不甘心。他出来一趟怎么也得给上高中的儿子挣够一个学期的学费呀。他感到当爹的责任感压得他喘不过气来，他只好咬咬牙，又在城里四处打听活干，可是一连几天他都没找到活。有几家建筑工地都在招人，可是，一朝被蛇咬，十年怕井绳，他说什么也不敢去干了。一天中午，他在路边一个饭铺吃了几个火烧，喝了两碗免费的米汤。准备下午再去四处打听打听活干，看能不能碰上好运气。吃完饭后，他感觉火烧的味道很一般，还不如他自己在家大的火烧好吃。但是，尽管这样，这种味道一般的火烧却很受人们的青睐，生意红红火火，老板和老板娘及两个小女孩帮工，浑身上下脏兮兮的，且屁滚尿流地忙活。他连续来吃了几次火烧，都是要排十几分钟的队才能买上火烧。火烧铺的生意给王木头带来了启示，于是，他果断地打起了铺盖卷回了家。　　 他把城里火烧铺的红火生意跟妻子刘彩云讲了，鼓动妻子和他进城开铺子打火烧卖，生意保准好。刘彩云犹豫着说，城里人心不古，咱乡下人见识短，在山沟里住惯了，从没见过那些个大场面，咱去了，还不让城里人给坑蒙拐骗啦？而且她把丈夫在建筑队干了一个月一分钱工钱没要出来为例，来证明自己城里不好混的理论。王木头坚持自己的意见，他讲在建筑队没要出工钱和自己开铺字做生意不一样，自己开铺字做生意办了手续，有法律保护着，谁也咋不着你。而且城里人下岗的多，人人都在为养家糊口四处打工挣钱，谁有时间坑蒙拐骗你？妻子刘彩云被他说动了心思，但是还是觉得心里没有底，她说，我可先丑话说前头，咱去试试，不行，咱赶紧收摊子回家来种地，咱庄户人种好地才是根本，我估摸着这城里人的钱可不好挣。到时我寻思着多养些鸡，多喂几头猪，你呢，去镇上收收酒瓶子，这样一来就能给咱儿的学费凑个差不多啦。　　 在做了做准备和安排后，王木头和妻子刘彩云怀着希望、忐忑的心情来到了城里。在条繁华路段上，他们租了间十几平方米的门面房，垒了个火烧炉子，进了柴米油盐酱醋茶，找了点红油漆，在块拣来的三合板上写上‘火烧铺’三个大字，竖在门口，放了一挂鞭，‘火烧铺’就开张营业啦。王木头把自己在家做火烧的手艺用在了这里，他这手艺是跟死去的姥爷学的，姥爷在国民党军队里当过火伕，做的一手的好面食。小的时候，他整天嚷着让姥爷给他打火烧吃，渐渐地他跟姥爷学会了打火烧。　　 他从选料、用料上讲究新鲜、干净。开业第一天，便顾客盈门，吃过火烧的人，大赞其味道正宗、地道、与众不同。这样一来，一传十，十传百，来他火烧铺品尝火烧的人络绎不绝。凡吃过火烧的人都夸他们的火烧货真价实，色香味俱佳，且吃后回味悠长，口齿留香。买回家吃后满屋飘香，惹的邻居以为做了什么好吃的，纷纷寻问。于是乎，火烧的名气更大了。　　 这条街上原来有一家火烧铺，老板姓孙，他们没来的时候，孙老板的生意还算不错。可是自从他们的火烧铺开张以后，孙老板火烧铺的生意便日见清淡了起来，他生意的门可罗雀与王木头生意的络绎不绝形成了鲜明的对比。王木头开张不到一个月，孙老板便关门走人啦。　　 他这一关门，王老板火烧铺的生意便更加红火了起来。两口子实在忙活不过来了，刘彩云便打电话回家把刚初中毕业不想再念高中的侄女火速叫了来帮工。结果，他们三个人还是忙不过来。王木头又把自己的外甥闺女又叫了来帮忙，但仍然是人手不够。王木头的外甥闺女又叫来了自己一个小学同学，这样一来，他们五个人总算能忙过来了，但也是忙的团团转，要方便的时候尽量憋着，实在憋不住了，便象跑百米似地跑到厕所，方便完了又百米赛似地跑回来。为了扩大经营，他们又把旁边两个门面房租了过来，这样一来，他们的营业面积扩大了两倍，屋里支起了几张小地桌，摆上了些马扎，小桌上有辣椒酱、大蒜、酱油、醋。这样一来，生意更好了。王木头为此买了辆机动三轮车，一早到几十里地外的蔬菜批发市场去批发猪肉、豆腐、粉条和各种蔬菜。他们火烧铺的品种由一开始的肉、素两种，发展新添了牛肉火烧；驴肉火烧；火腿火烧；鸡肉火烧；鱼肉火烧。素火烧一开始只有韭菜豆腐，现在增添了芹菜火烧；白菜火烧；胡萝卜火烧；南瓜火烧；波菜火烧；卷心菜火烧；西葫芦火烧；鸡蛋木耳火烧等素馅火烧品种。为此，王木头又从人才市场招聘了两个自己家乡的小女孩做帮工。　　 至此，他火烧铺的生意如日中天，甚至有些小饭店来预定他们的火烧，拿到饭店里去卖；有热心的老顾客让他去申请‘地方名、特小吃’资格，挂牌后，可以扩大其知名度，增加更大的效益；还有张三和李四俩人分别来找他商量在别的繁华路段开分店的事宜，王木头都一一回绝了他们。　　 不久，张三在他火烧铺不远的地方开了个火烧铺，铺子进行了装修，门扁题名：《弓长张火烧店》。开业那天，连放了十几挂鞭炮，鞭炮皮落了一大片。对此，王木头不以为然，心里话，不出月余，你张三就得关门走人，别看你今天放鞭炮闹的欢，明天让你丢人显眼犹如丧家犬。不信咱们骑驴看唱本——走着瞧。然而，令王木头没想到的是，张三的火烧铺并未象他想象的那样惨淡经营，艰难维持，而是，日渐红火，生意兴隆。半月过后，来他火烧铺吃火烧的顾客明显少了，而张三的火烧铺门前却是人来人往。很多在他这里吃了很久火烧的老食客，他眼睁睁地看着都跑到张三火烧铺去吃火烧去了。细心的王木头发现，张三免费供给吃火烧的人稀饭喝、而且免费给食客们吃他腌制的各种泡菜。王木头窃笑张三小儿科，凭此雕虫小技来抢他的买卖，只是暂时的，量他张三也成不了大气候，能在火烧手艺上压过我王木头的人恐怕还没生出来。于是，王木头开始焦急的心绪宁静了下来。他也如法炮制，免费向食客供应稀饭和各种小咸菜，而且还每人免费送一只茶蛋。他的想法是，我宁可不赚钱，也要先把买卖抢回来。果然这一招奏效了，不少食客冲他那只免费茶蛋又回到了他的火烧铺来吃火烧。然而，好景不长，只几天的工夫，回头来吃他火烧的食客又鬼使神差般地回到张三铺里吃火烧去了。为此，王木头百思不得其解。　　 有天晚打垟后，见张三回了家。他把张三铺里的小活计牛平约出去吃了顿饭海鲜。牛平是从农村出来打工的，二十多岁，心直口快，平时喜欢喝酒。王木头抓住牛平这一特点，让牛平多喝了几杯，见牛平有了些醉意，精神亢奋，话语多了起来，王木头便抓住时机问牛平，张三火烧馅里到底放了什么佐料？人们怎么那么愿意吃他的火烧。牛平摇头说他不知道。王木头对牛平讲，如果把张三的秘密告诉了他，他可以给他一百元的好处费。牛平拍着胸脯子说，王哥，你也太小瞧兄弟啦，如果我知道张三的秘密，我不要你钱，也告诉你。可是，我不知道，你给我一千块钱也没用。这样吧，我留心看看，如果知道了他的秘密，我就告诉你。王木头点点头，又和牛平推杯换盏、猜拳行令起来，至喝的牛平烂醉如泥，不省人事……　　 过了几天的一个晚上，牛平把张三的秘密告诉了王木头，但他没要王木头给的一百元钱，他的话头，王哥，你给我钱还不如扇你兄弟一巴掌呢。　　 王木头琢磨往馅子里搀大烟壳子不是个长久的办法，他坚信自己的火烧铺一定会重新红火起来的。妻劝他也学学张三往馅子里搀些大烟壳，王木头讲，那样做是砸自己的买卖，说什么他也不能这样干。他向人们宣扬张三火烧里掺大烟壳的事，让他们别上当，说大烟是毒品，对身体有危害，而且越吃越上瘾。可是，他的宣传并不奏效，他的生意依然冷清，人们还是愿意去张三的火烧铺里吃火烧。　　 妻和他急了眼，让他赶紧想办法。而他仍然坚信自己的火烧铺会重新红火起来的。但是面对现实，他也是一愁莫展，无可奈何。他被迫退掉了后来租的那两间门面房，辞掉了所有帮工，靠着一间门面房，夫妻俩艰难地支撑着。但是，尽管这样，仍有些老食客继续来吃他的火烧，他们认为，世上的火烧只有他打的火烧最好吃。退掉门面房和辞掉帮工的这个月，他们的生意落到了底谷，连房租都没挣出来。妻子和他大吵了一架，让他要么想办法扭亏为盈；要么干脆关门走人回家种地。王木头不服气，暗下决心非把买卖挣回来不可。他思考了一宿，认为这年头做买卖太实在了不挣钱。他也买来大烟壳掺进了馅子里。张三的肉馅用的全是血脖子肉和下角肉铰成的肉馅；而他的肉全是上好的五花肉铰的馅。他的馅子里搀进大烟壳后，奇迹发生了，一传十，十传百，从他这里走了的那些食客都陆续回来了。他的火烧铺重新红火了起来。食客们说，他的火烧味道比张三的火烧味道更好。王木头又重新把退掉的两间门面房重新租了过来；把辞掉的五个帮工重新叫了回来。正如他预言的那样，他的火烧铺重新红火了起来。　　 张三最终知道是牛平把他的秘密给泄露了后，找人狠揍了牛平一顿，并把他的两个月工资扣下作为对自己经济损失的补偿。牛平回了老家。这回轮到张三的火烧铺生意冷清了。　　 生意好了以后，为了把那一个月赔的钱挣回来，王木头和妻子合计，把一直用着的鲜肉改成了冻肉，这样每天能降低几十块钱的成本。他们开始怕顾客们吃出是冻肉做的馅有意见而砸了买卖，结果顾客们并没有察觉他们吃的火烧馅有什么变化。改用冻肉馅这个月，他们光成本就降低了八百多块钱，把亏本那个月的钱补上了。到了第二个月，夫妻俩商量干脆把冻肉换成下角肉和血脖字肉，这样一来，成本降的更低，获取的利润会更大。说干就干，第二天他们就把冻肉馅改成了下角肉和血脖子肉。结果，一连三天，食客们没有什么反映，俩人悬着的心才落了地。到了第四天，一个一直未间断吃他火烧的大爷，首先向他提出了意见，说这一个多月来火烧的味道越来越不行啦，别的老食客也提出了类似的意见。王木头很虚心地说，他一定找找原因，看看问题出在哪里？　　 就在这个时候，张三的火烧铺终因生意冷清无力再支撑下去而关门走人啦。张三的关门让王木头着实兴奋了一把，他更看到了自己火烧铺的希望了。他和妻子得意地感觉到，在这条繁华的街道上，谁也不敢，而且谁也没有实力在‘火烧’上和他抗衡了，他有种天下‘火烧’唯我王木头独尊的豪迈感觉。于是，夫妻俩合计着，为了赚取更大的利润，把‘特一’面粉改为‘特二’面粉；把纯正的名牌花生油换成小作坊生产的价格更便宜的花生油；把加碘盐换成工业盐；把酱油兑水稀释；各种蔬菜拣最便宜买而不是象以前那样挑最新鲜的买；而且，稀饭、咸菜、茶蛋也不白送了，改为，稀饭每碗三毛；咸菜每小碟二毛；茶蛋每个五毛。尽管这样，他的生意依然红火，来吃火烧的顾客依然络绎不绝。这时候，他和妻子又合计着，少往火烧里放馅；每个火烧的面几子少半两；煮稀饭的时候少放一斤小米，掺点玉米面；买便宜的散了黄的鸡蛋做茶蛋；到菜市场拣别人扔了的白菜帮子、芹菜竿、糠萝卜、蔫辣椒、烂菜花、卷心菜叶子回来腌咸菜；这样一来，各项配料的成本都降了下来，利润空间就更大了。王木头和妻子沉浸在无法言表的喜悦和幸福之中。　　 然而，天有不测风云，让王木头作梦也想不到的是：帮他暗度陈仓，挤走张三且又被张三打了一顿回了家的牛平，竟然在这条街上又开业了一家火烧铺。火烧铺一开张，王木头店里那两个从人才市场招来的小女孩突然提出要回家定亲不干了，王木头信以为真，给两人结算了工资，并祝两个人婚姻美满。可是让王木头再次想不到的是，没过几天，那两个回家‘定亲’的小女孩竟然又出现在牛平的火烧铺里啦，王木头大呼上当。但是，他不怕牛平和他竞争，他相信牛平也不是他王木头的竞争对手，连老奸巨滑的张三都被他挤兑走了，你乳臭未干的毛孩子牛平，凭什么和我王木头竞争？凭资历？凭年龄？还是凭手艺？这几样你哪一点够格呢？哪一点是我王木头的对手？然而，让王木头再再一次想不到的是，他没瞧的上眼来的牛平的火烧铺，竟然很快红火了起来，而他的火烧铺却日渐萧条了起来，来吃他火烧的人越来越少，他颇感困惑和痛苦。有一天，曾向他提出过意见来的且已去牛平那里吃火烧的那个老大爷，提着几个从牛平那里买的火烧诚恳地对王木头说，做生意要始终如一地坚持自己的质量和信誉。人家这个小伙子打的火烧的味道就很不错，和你刚来开铺子时打的火烧的味道差不多。王木头无言以对，面露尴尬。　　 牛平被揍回乡后，并没有消沉，他横下一条心，决定重新回城里在那条街上开一个火烧铺，以此来证明自己的能力，在哪里跌倒在哪里爬起来。他回家后并没有闲着，时常向自己村里那两个在王木头铺里打工的小女孩了解王木头经营的情况。尽管他不在城里，可是王木头铺里的情况他却了如指掌。他在思考这样一个问题：为什么做生意做着做着就做不下去了呢？他通过对张三和王木头经营情况的比较和分析，得出了这样的结论：生意失败，竞争激烈固然是一方面的原因；但关键因素是能不能始终坚持诚信为本、质量第一的宗旨。如果为了追求更大的利润而丢掉自己的本质特色去偷工减料、去随波逐流，这种数典忘祖的生意肯定做不长久，失败也是迟早的事。所以他开店以来，坚持按王木头开始开铺那样，所有配料都是新鲜、干净、上好的品质。而且他决心这种备料原则一直坚持到底，绝不更改，绝不放弃。他庆幸张三和王木头的经营实践为他的经营提供了可资借鉴和警示的鲜活、典型的事例。这笔财富让他受益匪浅。　　 王木头火烧铺的关门走人是在牛平预料之中的事。　　 王木头和妻子沮丧地背着铺盖卷回了山沟石头峪。好在俩人为儿子挣够了高中的学费，但是，如果儿子考上了大学，上大学的学费还得另作筹划。在家种地的王木头也在思考这样的问题：自己为什么落得这么个下场呢？他百思不得其解……看来他这辈子只能老老实实种地啦，也许妻子刘彩云的话有道理：城里人的钱不好挣。　　 牛平的火烧铺红火起来后，他很快为自己的火烧注册了‘憨牛’牌商标，并在全市十处繁华路段和居民集中的小区开设了十家分店，店面统一设计，统一装修，统一人员调配；统一财务管理。馅子的配料由他一人在秘室中调制，门口有保安把守，然后分送到各个分店。他每个店的门头都统一写着‘憨牛=诚信’的门扁。十个分店的生意门庭若市，红红火火。　　 在此基础上，他成立了‘憨牛食品有限公司’，他出任董事长兼总经理，并任命那两个他从王木头铺里挖来的和自己同村的小女孩，一个出任市场部经理；一个出任人力资源部部长。在搞好产品内销的基础上，他还准备引进一套欧洲设备，生产真空包装火烧，并出口到欧共体各国，让‘憨牛’牌走向欧洲，火烧世界。