【杨柳征文】奶奶的守候（散文）

　　我曾经以为，对奶奶当年令人动容的守候，完全能够感同身受。因为每当我在脑海中还原那感人的景象时，都会难以自控地满面泪流。但当有了自己的第三代之后，我却发现，我当初并没有真正读懂奶奶的守候。　　 我不到一岁就离开了父母，由爷爷奶奶照看了十三年。该升中学的时候，我被送到了父母工作的城市，极不情愿地离开了宠我爱我的爷爷奶奶。　　 其时，离休的爷爷，已经带着奶奶回到故乡定居了。在故乡那个小村子里，有一所小学校。爷爷奶奶回故乡之后，我曾经在那所小学校里借读了大半年。每当中午和傍晚学校放学的时刻，奶奶都会拐着一双小脚，摇摇晃晃地走到胡同口去迎候我。无论风霜雨雪，从不间断。而我，当时却对奶奶的守候无动于衷，甚至感觉有些多此一举。我都那么大了，又不是不能自己回家。　　 把我送走之后，奶奶这种每天两次的固定守候，依然风雨无阻，一直持续了大半年。亲戚们告诉我，估摸着学校快放学的时候，无论手头正在干着什么，奶奶都会马上停手，起身前往胡同口，痴痴地站在那里，无声地张望等候。任别人怎么劝，她都不为所动。一直等到放学的孩子都走光了，方才心有不甘地返回家中。直到有一天，因为下雪路滑，奶奶跌断了自己的一条腿，再也无法站立起来为止。　　 亲戚们的这番话，幻化成了一幅感人的画面，时常鲜活地浮现在我的眼前：一个年过七旬的小脚老太，拄着拐棍颤巍巍地站在胡同口，浑浊的双眼，充满期待地遥望着远方。苍苍的白发，在寒风中不停飘动。在张望守候的同时，口中还喃喃地呼唤着孙儿的乳名，充满慈爱的语音随风飘向远方——能够被人以这样方式的关爱和牵挂，不论换了谁，都无法不被感动得泪流满面。　　 奶奶摔坏腿之后，我曾很是心疼、又有些不解地问过她，明明知道我身在数百里之外，这样的守候是无望而徒劳的，为啥还要天天去做呢？对于我的疑惑，奶奶未作任何回答，只是报以一声深长的叹息。如今我明白了，奶奶的那声叹息，其实就是一种最好的回答，一种胜过千言万语的回答。一切尽在不言中。　　 人过中年之后，我也有了自己的第三代。上了年纪的人，都爱犯隔代亲的毛病，我也不例外。虽然外孙女并不由我们长期照看，但时常被我们接来住段时间，也是免不了的事情。照料外孙女的那些日子，使我常常不由自主地回想起奶奶的所作所为。而这一切，原本已随着时光的流逝，潜埋在了我的记忆深处。于是，隔代亲于我而言，也就不再是一个干巴巴的概念。　　 外孙女是个很乖巧的小家伙，自理能力也比较强。只有两岁多一点，就能自己蹲在卫生间的马桶上大小便。“姥姥姥姥，我要尿尿，你和我一起去好吗？”“姥爷姥爷，我要拉臭臭，你陪着我好吗？”她一边蹲在那里方便，一边歪着头笑嘻嘻地看着我们，神情中仿佛有种感恩的意味在。在帮她打理着这些事情的时候，我自然会想起奶奶对我说过的一句意味深长的话：“你看你当年那么点儿个小东西，一把屎一把尿的拉巴着，没想到长成了这么个大个子！”我想，我现在总算搞懂了“一把屎一把尿”的真正含义。　　 在外面玩得不顺心、不高兴的时候，外孙女会可怜楚楚地对我们说，“我要回姥姥家，我要回姥姥家。”在这样的时候，一种被信赖、被依靠的责任感，也会油然而生。儿时，我也十分依恋爷爷奶奶，轻易不肯独自在其他亲戚家过夜。当那些想我疼我的亲戚们，比如姥爷姥姥，要强留我过一宿而我又万般不愿的时候，奶奶会心疼地说，“别委屈他了，他在外边过宿会不自在的啊。”被人信赖依靠是幸福的，当然不舍得把这份信赖依靠，演变成孩子的委屈不满。　　 每当外孙女与我们分别之后，我的心里都会有种空荡荡的失落感，长时间挥之不去。她快乐的笑声、稚嫩的话语，乃至委屈的哭声、调皮的吵闹，仿佛还在屋子里四处回荡。她仔细地摆放在卧室门口的几双小鞋，也时常在我眼前浮现晃动。跟她相处十几天、最多几十天尚且如此，那么拉扯了我十三年的奶奶，同我分别之后又当如何呢？于是我知道了，在奶奶的潜意识里，放学时分街上孩子的玩笑打闹声中，有她宝贝孙子的声音。这幻觉里的声音，就像一块吸力巨大的磁铁，牵引着奶奶不由自主地一趟趟走向胡同口，去做那令人心酸的无望守候。　　 人们都说，长辈对于晚辈的付出，是不会有所保留的。而付出的再多，也是毫无所求的。长辈所有的付出，只要能换来晚辈一声甜甜的“爷爷奶奶”，或者“姥爷姥姥”，便是最大的幸福与满足了。正是因为这样，世间也就有了隔代亲的说法。　　 而奶奶的所作所为告诉我，浓到极致的隔代亲情，其实就是一种刻骨铭心的牵挂、一种物我两忘的关爱。而这种牵挂和关爱，又会演变成一种深入骨髓的生活习惯。这样的境界，自然是基于血缘关系，但又不仅仅是因为血缘关系。对于这样的关爱，作为晚辈的人，真的不能把它视为一种自然而然的事情。　　 奶奶的守候，让我刻骨铭心，也让我学会了感恩。