【菊韵】石磨往事（散文）

　　大凡过去在农村生活过的人，无不知道石磨的用处，因为没有电，每天吃的粮食就得用石磨磨碎。石磨的构造很简单，上下两扇圆圆的石盘合在一起，通过人力或畜力的转动，就可把粮食磨成粉末。石磨有大有小，小的可以用一只手转动，而大的石磨得用双手推或用牲畜拉才能转动。听老人说，石磨是从很远的山上拉来的。起初是两块不太规则的石坯，经石匠一锤一凿的精心雕琢，才变成了真正的石磨。那时的我还无法理解生活的艰辛，只知道石磨在年复一年的转动中变得愈来愈薄。　　 村子里人多磨少，驴子更少。记得我们村当时80多户人家，只有五六户才有石磨。他们这几家，不是开粉坊的就是开豆腐坊的，天天都用驴拉磨，把玉米磨成浆，加工成粉条；把黄豆磨成浆，加工成豆腐或干豆腐。而像我们这样小门小户的，平时只能上公共“碾道”去推“碾子”（一个大圆石盘上有一个石磙子），砸点玉米、高粱、黄豆等粮食，而石磨一般是很少用的。我从六七岁起就跟母亲上“碾道”推碾子，却从没用过石磨。正是这起初没引起我注意的石磨，由于它与一个悲惨的事件有关，却使我对石磨产生了难以磨灭的印象。　　 大约是一九五二年的春天，当时我只有五六岁。村东街有一户人家，原是开豆腐坊的，由于这家的女主人常年生病，为了买药，把拉磨的驴卖了，再加上男人的身体也不好，所以，豆腐坊就停业了，两扇闲置的磨盘就挫在了南房山下（他家是厢房）。他们的儿子比我大几个月，是我很要好的小伙伴，他的乳名叫“四儿”。　　 那是一个阴沉沉的上午，我去找“四儿”玩，他从屋里出来，眼泪刷刷地往下流。他说他妈“过去了”（昏迷了）。我说，别着急，你妈一会儿就能醒过来的。我们俩靠在磨盘上，他不停地抹眼泪，我也不知道怎么劝他才好。就在这时，只见“四儿”的叔叔和另一个男人匆忙地跑过来，他叔叔把我们俩往旁边一推，就和那个男人伸手抬起一扇磨盘进屋了。“四儿”像预感到了什么，一边哭喊着“妈、妈”，一边使劲往屋里跑。　　 屋里的两扇门敞开着，只见“四儿”的叔叔和那个男人就要把那扇磨盘往“四儿”妈妈的胸脯上压，“四儿”像疯了一样猛冲上去，一边嚎啕大哭，一边用双手拼命地向上推磨盘，“四儿”的爸爸在一旁默默地流泪。这时，“四儿”的婶婶赶忙过来，一边拉着“四儿”的手，一边说，孩子，你妈成“气候”了，变成“妖精”了，不压死她，她要“吃人”的！趁“四儿”一楞神的工夫，那块磨盘已经重重地压在他妈妈的胸脯上了。刹那间，他妈妈一口鲜血喷溅在磨盘的边缘上，惊恐地瞪着血红的双眼，两只枯瘦的手掌颤抖着、划拉着，似乎要掀翻压在她身上的磨盘。在“四儿”撕心裂肺的哭声中，他婶婶一遍一遍地念叨着：“石磨石磨，镇住妖魔”（传说石磨辟邪）。突然，“四儿”又发疯似地冲上去，哭喊着：“我妈不是妖精！我妈不是妖精！”他使出全身的力气，使劲推那扇压在妈妈身上的滴着鲜血的磨盘，可是，一个六七岁的孩子，又如何能推得动那上百斤重的大磨盘呢？　　 回家后，惊魂未定的我向妈妈讲了“四儿”家发生的事。妈妈说，“四儿”妈得的是“痨病”（就是现在的肺结核），治不好了。我问妈，那为什么要压死她呢？妈说，她“过去”了，就是死了，过一会又有气了，那就是成“气候”、变成“妖精”了，不整死她，她会吃人的。我半信半疑的又问妈，这是真的吗？妈说，老人们都这么说，那就是真的呗。从那以后，我就常常琢磨“成气候”、“变妖精”这句话，直到上初中了，才认定这是迷信，是骗人的鬼话。　　 现在，用石磨的时代已经一去不复返了，那用石磨压死活人的蠢事也不会再发生了。一九六0年，我们家从村里搬走了，此后就再没见到“四儿”，听说长大后他去当兵了，复员后分到了阜新煤矿工作。当年的推磨人已经渐行渐远，能够记得石磨的人，也只有在看到废弃了的石磨的时候，才会触景生情。我想，回忆关于石磨的往事，能够感到最触目惊心、最刻骨铭心的莫过于我和我的小伙伴“四儿”了。