张大妈过寿

　　张大爷去世后，张大妈一直一个人过日子。日子虽然过得清苦些，但也很清静。　　 转眼张大妈七十岁了，儿子们决定为她过寿好好热闹一番，不然，在亲朋好友面前也说不过去。　　 张大妈一辈子生了五个子女：三个儿子、两个女儿。儿女们都成家了。虽然没有当大官的，但也还算是风光人家。三个儿子在村子里也是有脸有面的人物，大儿子是村长；二儿子在村里开了一个粮食加工厂；小儿子是镇里抓计划生育的干事。两个女儿也都嫁人生子了。张大妈把责任田交给了二儿子了，只有半亩口粮田，她没有放弃，自己种种，收点口粮，省得要儿子们养着自己，看媳妇脸色。　　 　　 一个星期前，大儿子来对张大妈说：“娘，还有几天就是您的生日了，这不是小生日，我们想给您过寿了。”　　 “过什么寿？不过!”张大妈一口回绝，她晓得没什么好事。　　 “不过也得过!如果不过，别人不骂我们做儿子的不孝吗？”大儿子生气地一摔门走了。　　 “嗯，真是强盗请客！平时少来刮皮就算孝了！”张大妈望着儿子渐渐远去的背影，摇了摇头。　　 张大妈思来想去，过就过吧。于是，张大妈就忙开了。她拿出自己的所有积蓄：500块备用钱。这500块钱是平时两个女儿你给一点她给一点积聚下来的，还有就是自己养了几只鸡下蛋卖的钱。平时她舍不得用一分钱，今天终于派上正用了。　　 按农村规矩，父母过寿，都要在老大家里办酒请客。生日前三天，张大妈看看家里还有几斤豆油和100来斤大米，搁在屋角里。她一古脑儿搬上小板车，推到大儿子家里。她不想让儿子们为自己做寿花钱。　　 　　 “花子娘，我没有什么好东西。”张大娘说着将500块钱和粮油都给了儿媳。“花子”是张大妈的大孙女。儿媳妇假心假意的推了推：“老奶呀，为你做寿怎么好让你自己破费呢？”一边说着一边就收下了。“那就先放厨房里吧。”接着大儿媳就下达了指示。　　 不要大儿媳妇再布置任务，张大妈就轻车熟路地忙开了。她跑东家颠西家，借碗筷，借桌子、借板凳，两天跑下来，累得她腰酸背痛，两腿都抬不起来。本来嘛老寿星了，这一切都应该让儿孙们做的。可大儿子要为全村人谋幸福，没有时间来为娘操心，媳妇要做好儿子的好后勤，也没有闲工夫。二儿子吧，加工厂正是旺季，他又是厂长又是工人，怎么走得开？三儿子呢，计划生育工作更忙。这不，前天才收了一个大肚子的好处费，昨夜三个超生户的大肚子，就集体玩了失踪，镇长已经骂得他狗血喷头。能不能来吃饭都难说。这也难怪他们。张大妈想：就自力更生吧！　　 寿辰说到就到了，张大妈起了个大早，脸还没来得及洗，就听到儿媳妇派来的孙女在门口叫：“奶奶，我妈让你快点过来烧水！等一会儿客人来了要泡茶呀。”　　 　　 “哎！来了！来了！”张大妈连忙围上围裙，早饭也没来得及吃，就出了家门。平时要走15分钟的路，今天她一溜小跑10分钟就赶到了大儿子家里。二话不说，便蹲在灶下烧起开水来。烧了一锅一锅又一锅。那柴草又长又硬，折得张大妈的双手生疼，连膝盖也拗得红肿起来。好不容易烧足了开水，又要开始做菜了……　　 荤菜素菜都是老寿星昨天过来提前洗好切好的，好在大部分是冷盘，昨天老寿星已经做好了。大媳妇晚上搓麻将回来检查过，还比较满意。所以今天主要是炒几个热菜和煮二十来斤米的干饭。可一个人又要顾灶膛的火，又要顾锅里的菜，也真的是不容易。三个媳妇都说好的，只负责端菜和招待客人。　　 不觉已近中午，来了一批又批客人，有提着酒的，有的提着蛋糕，还有的带着红纸包的。儿媳们客客气气地接过客人手中的礼品，喜气洋洋地和客人亲热起来，笑声满屋。　　 张大妈从厨房里看到此情此景，心中也高兴起来。心想，儿子们的人情关系还不错，来了这么多客人。这一高兴，她的腰和腿，还有手仿佛都不疼了，连肚子里叽叽咕咕的叫声也没了。本来她已饿得头昏眼花，现在全身是劲，那柴草在她手中被折得拍拍直响，灶膛里的火也越烧越旺。　　 眼看寿宴就要开始了，张大妈忍不住问儿子说：“老大呀，你妹妹她们怎么到现在还没来？”　　 “今天请的都是我朋友，妹妹她们是家人，以后再说吧。”大儿子头也没回陪客人去了。　　 望着儿子的背影，张大妈感到一阵失落。　　 寿宴开始了，客人们推推攘攘，终于坐定了。不一会儿，吵酒声、划拳声响彻满屋。酒喝了一瓶又一瓶，男男女女的脸上都红喷喷的。菜上了一道又一道，那炒菜的油呛味儿把灶下的张大妈熏得直咳嗽。　　 两个多小时过去了，寿宴终于近了尾声。　　 此时不知是谁叫了起来：“咦，老寿星呢，我们一起给老寿星敬杯酒吧！”　　 　　 客人们突然醒悟，齐声说：“好好好！”众人跑到房间和院子里都没有找到老寿星。三个媳妇正在楼上房间里召开分配礼物的紧急会议，也无暇顾及老寿星。多亏有个孩子眼尖，他拖长了尖利的童音大叫：“奶奶在这里——在这里——”众人纷纷问：“在哪里？在哪里？”那孩子一指灶间，起初大家一愣，都不相信老寿星会窝在灶下做“火头军”。一愣之后，一个个恍然大悟似地纷纷拥到灶前。张大妈不知所措，连忙从灶下站起来，连身上的灰尘也来不及掸，弯着腰，苦笑着说：“谢谢，谢谢！”她伸出被草梗划破的双手，酒杯还没接到手，那眼泪儿已经噼噼叭叭地掉下来，不知是激动还是被油烟熏的……　　 三个媳妇热情地张罗着：“老寿星太激动了。大家都请坐吧，坐吧，大家请坐吧！喝茶！点烟！老奶奶今天太高兴了。”众客人又闹闹嚷嚷地坐回去品茶、抽烟。　　 张大妈趁众人不备，一侧身溜出大门，拖着疲惫的身子蹒跚着往自己家走去。远远地看见自家烟囱在冒烟，心中一喜，她知道是谁来了。跨进门一看，果然两个女儿正忙着往桌上端菜。两个女婿看见岳母回来了，赶忙站起来迎接。两个外孙大叫：“老寿星到！里面请！请上座！”　　 　　 张大妈咧开嘴巴笑了，滚滚而下的眼水流淌在她满布皱纹的脸上……　　 　　 （林儿，2010年1月30日）