【檀香】父亲（散文）

　　秋高气爽，色彩斑斓，整个空气中都弥漫着醉人的气息，满眼的金黄，满眼的红韵，和着几许惊喜从枝头悄然滑落，舞成风中的蝶。又到九月九，每逢佳节倍思亲，哦，爸爸，你在天堂还好吗？　　 童年的时候听奶奶说，地下死了一个人，天上就多了一颗星。爸爸走了，茫茫夜空，看无数星星闪烁，我看到了，那颗离我最近那颗最亮的星星，就像爸爸慈祥的眼睛，每个夜晚默默地关注着我凝视着我，满目都是不舍和慈爱。　　 爸爸走了整整十四年了，爸爸临走时的情景依然存在我的脑海，1989年6月4日，与病魔抗争了三天三夜的爸爸任凭我们姐妹四人如何呼唤，都没了应答。爸爸紧握我们的双手，此时无力地垂下，那双眷恋世界眷恋我们的眼睛，再也没有睁开过。爸爸走了，安详地走了，悄悄地，没有一点的气息，也没有一点的犹豫，仿佛听到了天堂的召唤，走的那么从从容容。　　 爸爸是我一生中引以自豪的人。爸爸十六岁那年，就走上了讲台，成了我们村里唯一的一名教师。爸爸教书很敬业，那时他在外乡镇教书，吃住在校，一个多月才回家一次。　　 爸爸个子很矮，但脾气很柔和，和学生与家长相处得很和谐。对孩子们像对待自己的亲生儿女那样对待。深受村民的爱戴，以致要调动时，村民联名挽留，爸爸在一个叫小高家的小村庄一呆就是十好几年，小高家几乎所有的人都当过爸爸的学生。每逢新学期开学，挨家挨户宴请爸爸，轮过来几乎得一个月。　　 爸爸毛笔字写得好，算盘打得好。那时村里文化人少，婚丧嫁娶，处处离不开爸爸，无论写挽联还是记账，写春联还是写聘书，都离不开爸爸的身影。到了年终，爸爸又成了村里的会计，一副算盘打得噼啪乱响，各家各户的工分算的分文不差，为此，在昏暗的煤油灯下，爸爸常常干到鸡叫天空放晓。　　 “文革”开始后，就是爸爸这样的人，成了牛鬼蛇神，受到了批斗。为此，爸爸也离开了自己心爱的讲台，回家做了一个普通的农民。当了农民的爸爸如鱼得水，又拿起了自己的毛笔，做起了他最喜欢的事。爸爸开始为人们写对联。常常记得，每年春节前，我家的屋子了坐满了要写春联的人，爸爸总是乐呵呵戴上老花镜，铺开红纸，在人们啧啧称道中奋笔疾书，那毛笔字刚劲有力、遒劲有神，一点也不亚于名家大师的手笔。那是我们家里热闹非凡，欢声笑语在屋子里萦绕不断。也就在那时，爸爸也开始重视我们的学习，爸爸亲手把我们姐弟四个送进了师范和大学，这是他一生最幸福的的事。　　 我是姐弟中最小的一个，因而也最受爸爸的疼爱。在我的印象中，爸爸没动过我一手指头。母亲脾气暴，为此我没少挨母亲的打。小时的我，特别调皮，上树摸鸟蛋，下河捉泥鳅，用弹弓打家雀，下地偷西瓜……反正给家里惹了数不清的麻烦。每每邻居找上门来，爸爸总是把我偷偷藏起来，然后言不由衷地说尽好话，一趟趟去人家赔礼道歉，却从来都瞒着母亲，怕母亲打我。为此，惹得母亲和他打了不止一次，母亲曾狠狠得揭帖爸爸：你就惯着吧，看以后你后悔不后悔！爸爸总是一脸谦恭的微笑：孩子小，长大了懂事了就好了，永远是他的挡箭牌。　　 我长大了，爸爸可老了，还没等我报答他，他突然病了。　　 那是我在平原师范的第二年。爸爸上午还自己和泥修改偏房的烟筒。母亲说干着活爸爸就说胳膊发麻，只认为是累的，就没当回事，坚持把活干完，已经天黑了。到了晚上吃饭，爸爸的手竟握不住筷子了，而且说不出话来了，这才被邻居们送进了宋家卫生院，一诊断。原来患了脑血栓。　　 等我急急忙忙赶到医院，爸爸已经度过了危险期，但偏瘫了，一向坚强的爸爸苍老了许多，我看到了爸爸看我的眼神盈满了泪水。　　 以后的日子，想在想来我是那么那么的惭愧。应了那句久病床前无孝子，爸爸说不出话来，对于他的语言，大多凭猜测，久了，对于爸爸的问话我就有了不愿搭理的表情，每每爸爸费很大力气吐出几个艰难的字后，看到的则是我冷如冰霜的脸，爸爸的心情我这时想起该是多么的寒心啊！　　 爸爸以后的日子大多自己在家。母亲还有农活，每天伺候爸爸吃过后母亲还要下地，收音机则成了陪伴爸爸的唯一工具。爸爸喜欢听河北梆子，由于只有一个手能动，所以爸爸常常把播台的开关弄坏，每每我回家，爸爸让我做的第一件事就是给他修理收音机，修好后爸爸笑逐颜开，欢喜的就像一个孩子，而有时我嫌麻烦，一边修理一边斥责，全没有想到爸爸的感受，现在想来，自己是多么的自私和愚蠢！　　 每逢周末，我常常陪爸爸在家看电视，爸爸一边喝水，一边悠闲地看着电视，我只是陪他看会电视，可爸爸那满足的心情常常使我惭愧。爸爸的指甲长了，我拿剪指刀给他修理指甲，有时不小心剪到了爸爸的肉皮，爸爸会夸张的大叫，哈哈的大笑，那神情就像一个孩子。　　 爸爸尽管有了病，但很坚强，从不要求别人伺候，自己拖这个瘸腿，慢慢腾腾地去厕所。爸爸很干净，屋子始终自己收拾的一尘不染。那是一个午夜，蹒跚的爸爸不愿在屋子里方便，挣扎着去厕所，一头栽在地上，脑血管破裂，顿时昏迷过去，经历了三天三夜，一句话也没说，就悄悄地去了天堂。　　 现在，爸爸已离开我们十几年了。每当晚上仰望星空时，我知道天边那颗最亮的星星，就是爸爸化作的。我相信：爸爸在天堂，一定是幸福的。