【心灵】挖冬笋 （散文）

　　立冬过后，冷雨初歇，暖阳高照，气温回升。恰好遇到难得的“回霜头”天气，正是人们上山挖冬笋的好时节。　　 清晨，天刚蒙蒙亮，村寨里一片沉寂，山野间弥漫着一阵阵寒气。一抹熹微的晨曦，穿过灰暗的云层，透过乳白色的岚雾，映照着朦胧的山水，隐约显出村庄的轮廓。几个早起上山挖冬笋的村民，打着哈欠，走出屋门，扛着锄头，挎着竹蒌，踩着田埂上的白霜，走向苍莽的大山。这会儿，林子里露宿的几只竹鸡，正在树丛中挨挤着打盹，被路边的脚步声惊醒，连忙扑愣愣地飞起来，躲到远处的枝头上啼鸣。　　 这些久居村野的山民，一般都有挖冬笋的丰富经验。所以，他们才会不顾冬日的寒冷，天一亮便起床，趁着大早到山上去挖冬笋，以求获得丰厚的回馈。据说，早晨的冬笋比较好挖掘，因为经过漫长的冬夜，受到地气蒸发的影响，容易辨识竹笋萌发的痕迹，找准它们生长的具体方位。而且这时土层也比较松软，挖笋时可以少花点力气。当然，这是山里人求生活的门道和诀窍，一般不可以轻易示人，不会随便向外人透露。　　 对于冬笋，许多人并不陌生，尤其是生活在南方地区的人们。这里有连绵起伏的丘陵，山地广阔，土壤肥沃，而且光照充足，气候温和，雨量充沛，四季如春，形成温暖湿润的环境气候条件，适宜各种植物的生长。毛竹属于禾本科刚竹属植物，尤为适应这种温暖湿润的环境，喜欢在肥沃、湿润、排水和透气性良好的酸性红壤、砂质土壤中繁衍生长。因而在广袤的南方山区，随处可以看到婀娜多姿的毛竹、苍翠葱郁的竹林、以及浩瀚无际的竹海。这些茂密生长的毛竹，领受阳光雨露的润泽，汲取山川土壤的滋养，在每年的六、七月间，便开始孕育新的生命。这时候，毛竹的地下茎（竹鞭）上的腋芽，便会慢慢发育成竹笋，经过大约五个月漫长的生长过程，逐渐长成膨大的子实体，变成人们所熟知的“冬笋”。顾名思义，所谓“冬笋”，就是冬天的毛竹笋。　　 在天气寒冷的冬季，即便是温暖的南方地区，也存在植物周期性变化的物候，许多植物进入落叶休眠期，呈现一派草木枯蔫、万物萧疏的景象。只有一丛丛葳蕤葱茏的毛竹，依然在寒风冷雨中亭亭玉立，舞动着袅娜优雅的身姿，展现出绰约迷人的风采，与巍然屹立的松树、凌寒怒放的梅花，并称为“岁寒三友”，装扮着银装素裹的大地，展现出朝气蓬勃的生机，得到人们内心的钦敬和由衷地赞美。这时候，只有看起来外形憨厚壮实的冬笋，依然蛰伏在深厚的土层中，处于半休眠的状态，被土壤和腐植质层层地覆盖着，生长的速度极为缓慢。恰如一个在美梦中酣睡的小宝宝，吮吸着温暖的地气，挺着胖嘟嘟的身子，披着金黄色带有绒毛的笋箨，俏皮的样子出奇地可爱，躲藏在地底下一声不响，正在那里养精蓄锐，等待着破土而出、一展雄风的机会。　　 这些尚未出土新颖鲜嫩的冬笋，经过长时间的孕育过程，从土壤中摄取丰富的矿物质，贮藏充盈的微量元素，转化为坚密细腻、酥脆爽口、鲜甜可口、清香淡雅的生物性状，是烹调加工各种时鲜美食的好材料。同时，它富含对人类有益的蛋白质、维生素、胡萝卜素、氨基酸、脂肪、糖类、钙、磷、铁等各种营养物质，具有强身健体、延年益寿的功效，是纯天然无公害、无污染的绿色食品，因而成为普罗大众极力推崇的上等食材。古往今来，人们喜欢食用冬笋，将其视作难得的珍馐美味，尊为食补兼备、老少咸宜的“菜中极品”，贯之以“山珍”的美名。　　 确实，冬笋作为冬令季节时鲜的食材，具有无与伦比的特殊风味，被人们广泛应用于餐桌当中，以其绝对超一流的色香品味，让广大食货们趋之若鹜，大快朵颐，齿颊生香，交口称赞。无论是厨艺高超、众口烁金的烹调大师，还是勤劳俭朴、小家碧玉的当家主妇，都喜欢用冬笋充当主辅食材，烹饪各色品质上乘、风味独特的美味佳肴。无论是极尽奢华、高朋满座的丰盛大餐，还是随意简约、亲友聚会的平常家宴，即便是普通人家的餐桌上，都可以品尝到冬笋制作的菜肴，让人们尽享口福之乐。民国时期的大画家吴昌硕有诗曰：“客中常有八珍尝，哪及山家野笋香。”可谓一语中的，恰到好处，道出了冬笋不同凡响的魅力。　　 冬笋作为上等食材，风味特别，久负盛名，被人们视作“山珍”。惟其如此，凡是世界上极好的东西，往往无法轻而易举地获得，而是需要下一番真功夫。比如说到山上去采挖冬笋，便不是一件简单随意的事情，没有想象中的那样轻而易举，唾手可得。如果没有像山民一样起早贪黑，反复实践，进行长时间的经验累积，就不可能得心应手地实际操作，并且得到丰硕的收成。　　 根据以往道听途说的经验，结合自己的亲身体会，挖冬笋应该注意下述几个要点：首先必须观察毛竹的长势。因为毛竹具有周期性生长的特点，隔一年出笋多，中途需要适当的恢复期，有所谓的“大年”、“小年”、以及介于两者之间的“梅花年”之分。挖冬笋当然要选择“大年”的毛竹，而那种“小年”的竹子，一般情况下是不长笋的。只有那种长势旺盛、叶色浓绿的毛竹，才能哺育出健壮的竹笋，保证繁衍生息的需要。其次要观察竹子尾巴所指示的方向。然后循着与竹尾近乎垂直的路径，找到可能哺育竹笋的主竹鞭，再根据周围土壤的肥瘦和松软情况，判断竹笋生长的大致方位，找到冬笋的确切位置。说起来，竹笋是非常有灵性的东西，总会找到适合自己的最佳位置，选择土层比较深厚、土质松软肥沃、有伸展空间、可以较好地汲取营养的地方生长。三是要细致观察土壤中的罅隙和裂痕。冬笋在萌发上升的阶段，会释放出强大的力量，拼命地向上挤压，使周边的土壤产生放射状的裂缝，土质也会变得松软，踩上去有点弹性的感觉。四是当晴天的早晨或者傍晚，在竹林里发现有比较湿润的地方，多半能准确地找到冬笋。由于冬笋在夜间会蒸发一定的水分，湿气渗透到地表，形成依稀可辨的痕迹。五是可以循着暴露到地面两至三年的老青鞭，挖掘到竹子的主鞭，然后一路跟踪下去，找到深藏的冬笋。当然，世界上的事情不是绝对的，植物的生长规律千变万化，挖冬笋不能完全依从死板的规则。不过，万变不离其宗，其中还是有规律可循的，毕竟竹笋是竹鞭上的侧芽发育而来的，不可能脱离竹鞭而孤立地存在。只要掌握了竹鞭的具体走向，循着竹鞭生长的路径跟踪下去，冬笋定然最终被你收入囊中。　　 今天中午，在大街上遇到几个卖冬笋的山民，是从前下乡时认识的老乡。我们彼此打了一个招呼，站在旁边寒喧了一会儿，聊起了上述有关冬笋的话题，觉得挺有意思。回家后思忖良久，写下了上面这一段文字，权当一时的消遣吧。　　 2016年12月12日